
  
 

THE END : La fin. De qui ? De quoi ? 
 

Si le rapport de l’humain à la mort est assez clair et 

explicite, il semble incongru de se demander si un « être 

numérique » peut mourir. Et pourtant, c’est la question à laquelle 

Keiichiro Shibuya -musicien fondateur du label musical japonais 

ATAK- nous invite à réfléchir, au travers de l’Opéra VOCALOID THE 

END, qu’il a composé avec Pinnochio-P -compositeur de renom, 

reconnu dans la communauté VOCALOID internationale- et 

présenté au prestigieux Théâtre du Chatelet (à Paris) les 12, 13 et 

15 novembre 2013. Un spectacle que j’ai attendu avec une 

impatience rarement atteinte. 

On parle en l’occurrence d’Opera « Vocaloid » car sur 

scène il n’y a personne (en réalité si, mais j’y reviendrai), aucune 

présence humaine : la cantatrice est Hatsune Miku, la vocaloid la 

plus populaire à ce jour. Ce personnage fictif, programmé pour 

chanter, est projeté en animation 3D sur quatre écrans semi-

transparents et interprète sur scène une succession d’arias 

centrés sur le thème de la mort... comme le ferai une cantatrice 

de chair et d’os. Sauf qu’Hatsune Miku n’existe pas.  

 

Là-dessus repose toute la complexité et la subtilité de la 

question que pose Keiichiro Shibuya.  

 

L’Opéra THE END met en scène trois personnages. Miku, la cantatrice et protagoniste du spectacle, 

ainsi qu’une sorte d’animal inconnu similaire à une petite gerbille bleue –dont nous reparlons un peu plus tard-, 

et un personnage... fort atypique dont le nom est un mystère presque aussi grand que sa nature. Afin de s’y 

retrouver, nous appellerons cet intriguant personnage « Kumi », car plusieurs éléments du spectacle 

m’amènent à penser que Miku et Kumi sont « alter-ego ».  

Le thème de THE END - comme son titre le sous-entend – est la mort de Miku. Cette thématique nous 

est introduite dés les premières minutes par... Kumi. Des trois personnages, Kumi est le plus étrange, le plus 

indéfini. Lorsqu’elle apparaît pour la première fois, c’est avec une démarche très inquiétante et une 

apparence « similaire » (l’animal trouve qu’elle ressemble à Miku, en réalité ce n’est pas du tout le cas) à celle 

de Miku qu’elle s’approche d’elle et de l’animal. Ce dernier semble prendre peur, et s’en va. Miku reste, et 

rencontre Kumi. De même que Miku, la voix de Kumi est générée avec Vocaloid, et n’a donc rien d’humaine.  

Et pourtant, elle se défini comme telle. Kumi invite alors Miku à réfléchir sur le sens de la mort. Kumi 

mourra un jour, elle le sait, car elle humaine. Miku va mourir aussi car elle est comme eux (est-ce que ça veut 

dire pour autant qu’elle est humaine ?). Miku lui fait remarquer qu’elle parait peu humaine, artificielle même 

(visuellement, Kumi ressemble en effet à tout sauf à une humaine).  

S’en suit alors la première chanson de l’opéra, baptisée Aria for Death, où Miku raconte sa soudaine 

inquiétude au sujet de sa mort certaine. 

 

Pour un connaisseur de VOCALOID, tout ceci sonne comme une aberration, tant l’idée qu’un 

personnage numérique puisse mourir (à plus forte raison un vocaloid). En effet, pour nous humains que nous 

sommes, la mort se définit comme la fin d’une vie. Cela signifie donc qu’il n’y a pas de mort sans vie. Or, la 

Hatsune Miku qu’on connait –une vocaloid- n’est pas une entité vivante. Dans THE END, la question est plus 

délicate, plusieurs indices sont disséminés dans le spectacle pour nous inciter à penser que Miku vit. Et ce, dés 

le début. En effet, les premiers instants du spectacle montrent le réveil de Miku ;  elle flotte dans les airs, 

inanimée, comme si elle était allongée sur un lit d’hôpital invisible. Le petit animal bleu s’affère autour d’elle 

pour la réveiller, ou plutôt la ranimer. Car Miku se met à respirer (Keiichiro Shibuya nous fait littéralement 

entrer dans ses narines pour le constater). Ceci a un double sens ; c’est d’abord un rappel que Miku est 

programmée pour chanter, et la maitrise de la respiration est une étape fondamentale dans l’apprentissage du 

chant. Mais surtout, la respiration est une fonction vitale pour tous les êtres vivants. Il y a donc dés les 

toutes premières minutes une ambigüité sur ce qu’est Miku.  



Et ce n’est qu’un exemple parmi tant d’autres... THE END est parsemé de références directes et métaphore 

subtiles mentionnant la vie, la mort et l’existence. 

 

Alors, est-ce que la Miku de THE END est une vocaloid ? Un programme informatique ? Un être vivant ? 

Il n’est pas à exclure que Keiichiro Shibuya lui-même ne sache pas. En effet il a disséminé quelques éléments 

de réponse qu’il convient d’analyser pour raisonner sur le message qu’il nous adresse. Premièrement, le nom 

Miku -qui est quand même le nom de la cantatrice- n’est prononcé qu’une seule et unique fois pendant l’heure 

et demi que dure le spectacle. C’est comme si l’auteur voulait qu’on se détache de la vocaloid qu’est Hatsune 

Miku (vous remarquerez que je ne mentionne jamais Hatsune Miku pour parler de la cantatrice), une indication 

potentielle que Miku n’est pas la vocaloid, et donc possiblement un être vivant. Mentionnons aussi le fait que 

plusieurs fois THE END nous fait littéralement entrer dans le corps de Miku, pour constater de nos yeux qu’elle 

a des organes humains, qui fonctionnent.  

Et pourtant, Keiichiro Shibuya fait aussi plusieurs allusions au fait qu’Hatsune Miku est bien une 

vocaloid –un logiciel de synthèse vocale pour le chant donc-, la plus évidente (après avoir vu le spectacle bien 

entendu) étant le petit animal. Cette gerbille est l’incarnation de l’artiste, du musicien, de l’utilisateur qui 

se sert de Vocaloid pour donner une voix à leurs créations musicales. Ce n’est pas explicitement dit (rien de 

concret n’est explicitement dit dans THE END), mais ce curieux animal en parle souvent. Au moment de la 

réveiller, il raconte que “son maître doit en prendre grand soin pour ne pas qu’elle disparaisse. […] Parfois je 

dois la protéger, elle ne peut pas se débrouiller seule”. Plus important encore, l’animal et Miku peuvent 

fusionner ; quand ils sont ensemble, ils sont parfaits. Le nom « Miku » n’est prononcé qu’une seule fois dans 

le spectacle ; c’est pour évoquer un souvenir. Celui d’une union passée (“à l’origine, lorsque nous ne faisions 

qu’un” disait l’animal), à ce moment là elle ressemblait plus à une humaine. Cette fusion conduit à une 

chimère volante, une métaphore de ce que peut faire un artiste avec un outil tel que vocaloid. À peu près 

n’importe quoi. 

Maintenant que Miku et l’artiste sont séparés, c’est une humaine « imparfaite » (comprendre 

« incomplète »), qui a cependant cette caractéristique propre à l’être vivant de pouvoir mourir. Une humaine 

qui demande quelque chose, n’importe quoi, sans quoi elle ne peut ni parler, ni bouger (au début du spectacle 

elle dit « Si l’on me donne les mots, je les prononce toujours parfaitement », référence à sa fonction de 

vocaloid), ni même rester ; elle ne peut plus rien faire : « Je suis morte un court instant » (en anglais c’est le 

terme « input » qui est utilisé, dans ce cadre là -on parle d’un programme informatique-, c’est un terme bien 

plus pertinent). 

La question de savoir ce qu’est Miku dans THE END restera entière. Et tant qu’on ne pourra y répondre, 

il semblera délicat de savoir si elle peut mourir ou pas. 

 

THE END est ce que je pourrais appeler un spectacle AUDIO-VISUEL, dans la mesure où les moyens 

techniques pour nous immerger dans l’univers de l’Opéra ont été colossaux et très efficace. Comme je le disais 

en introduction, la projection des décors et des personnages se fait sur des écrans semi-transparents. Il y en a 

quatre en tout -ayant chacun un projecteur- disposés de manière à créer un volume. Cela produit un effet de 

profondeur, pour simuler par exemple l’impression d’être dans une salle, ou de se trouver à une certaine 

distance d’un objet de l’espace. Ce n’est pas de la 3D comme celle qu’on utilise au cinéma pour l’immersion, 

mais plutôt de la profondeur de champ, une technique permettant de spatialiser dans toutes les dimensions de 

l’espace les murs, les objets et les personnages. Comme un trompe-l’œil en relief. On a ainsi l’impression 

d’être plus proche de ce qu’il se passe sur scène, presque dedans, cette profondeur nous immerge dans 

l’action. L’intro donne d’ailleurs le La, avec des « glitchs » récurrents, des décompositions et de la distorsion ; 

autant d’artefacts numériques qui introduisent d’une part le fait qu’il y en aura continuellement pendant la 

représentation, et d’autre part la confusion et le décomposition de l’être –numérique- qu’est Miku. 

Tous ces éléments visuels sont bien entendus appuyés par un système de sonorisation particulièrement 

efficace. On pouvait spatialiser le son de presque partout dans l’espace. Là encore l’immersion était totale. Ce 

dispositif audio était d’autant plus efficace que la musique est majoritairement électronique, et parsemée des 

fameux artefacts numériques qui rendent le spectacle si étrange ; le fait de les entendre de partout et de 

manière brusque disperse notre attention et rend le spectacle particulièrement hétérogène. C’est conceptuel 

et très clairement une affaire de goût, mais au vu du ton du spectacle, j’ai trouvé que c’était plus que 

simplement cohérent ; c’était nécessaire.  

 

Miku a une conception de la mort assez intéressante ; dans une scène dactylographiée (toujours 

projetée sur des écrans) elle raconte que pour elle la mort se traduit par une perte de sensibilité à la 

pesanteur ; une perte progressive de poids, jusque zéro.  



Au début de THE END, Miku flotte dans les airs, comme allongée sur un lit invisible. 

Avant de perde son poids, Miku a retrouvé Kumi au bout d’un tunnel lumineux. Miku et Kumi se sont 

réunies, Miku s’évapore... et son visage s’imprime à la place de celui de Kumi. Miku n’est plus sensible à la 

pesanteur. 

C’est exactement comme ça que THE END se termine. 

 

À prtir de là toutes les théories sont possibles. Humaine ou pas ? Morte ou pas ? Tout est envisageable, 

mais tout se contredit. C’est au spectateur de faire la part des choses et d’interpréter le spectacle. Et il y a 

énormément de matière à  exploiter pour y réfléchir, comme le fait que Keiichiro Shibuya se trouve en fait sur 

scène, en arrière plan, et joue du piano pour accompagner les arias, à l’intérieur d’une structure qui –vue de 

face- ressemble à s’y méprendre à... un cercueil. Peut-on aussi considérer Kumi comme étant une 

représentation de la faucheuse, étant donné qu’il semble que Miku ne serai pas morte (en admettant qu’elle 

soit effectivement morte) si Kumi ne lui avait pas parlé de la mort ? On peut aussi réfléchir au cogito ergo sum 

(« je pense donc je suis ») de Descartes, en sachant que Miku pense, mais ne peut pas être complètement 

indépendante (elle a besoin d’un « input »). Est-elle ?  Et j’en passe. Mais je ne cesse d’y penser. 

 

THE END est un spectacle assurément unique sur bien des points. Une curiosité et une expérience 

assez inattendue, surtout par rapport à ce qui est fait avec Vocaloid habituellement (des choses bien plus 

mignonnes ou agréables). À la fin du spectacle, THE END s’est insinué dans ma tête, j’en suis sorti un peu 

perturbé, chamboulé. Le spectacle m’a littéralement retourné l’esprit, et j’ai mis du temps à m’en remettre, 

pendant plusieurs semaines je n’avais que THE END en tête. Car il est réellement difficile pour moi de faire 

une interprétation concrète du spectacle, plusieurs théories se mélangent aujourd’hui encore. THE END est un 

peu comme un récit fantastique –et j’adore les récits fantastiques- : on y donne beaucoup d’éléments supposés 

servir d’appuis pour comprendre et interpréter, mais au final on en sort avec plus de questions que de réponses. 

C’est  exactement le cas de THE END. 

Mais ce labourage m’a aussi fait un bien fou, je suis sorti “frais” de l’Opéra. C’est étrange, mais ce 

spectacle a eu le même effet qu’une claque, celles de ceux qui font reprendre ses esprits. Il faut croire 

qu’aborder la mort sous cet angle redonne de la joie de vivre. C’est peut-être cela qu’on appelle la catharsis. 
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